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A Fabula do Siléncio

Silence: A Fable — Publicado em 1838

Dormem os pinaculos da montanha; vales, penhascos e cavernas
silenciam.

Alcman

— Ouga-me — disse o Demonio, ao colocar a mao sobre minha cabega. — A
regido da qual falo é uma regido sombria na Libia, as margens do Rio
Zaire. Nao ha quietude 14, nem siléncio.

— As aguas do rio sdo de um doentio tom ambar e ndo fluem para o mar,
mas palpitam eterna e incessantemente sob o olhar rubro do sol em um
movimento tumultuado e convulsivo. Em ambos os lados do leito lodoso
do rio ha um palido deserto de gigantescos nenufares que se estende por
muitos quilometros. Eles suspiram uns sobre os outros naquela solidao,
esticam seus pescog¢os longos e medonhos em diregdo ao céu, acenando de
um lado para o outro suas cabecas perenes. E havia um murmurio
indistinto que saia do meio das plantas como o jorrar das &guas
subterraneas. E eles suspiram uns sobre os outros.

— Mas ha um limite para seus dominios; a fronteira da grandiosa, horrivel
e obscura floresta. L4, os arbustos baixos agitam-se de forma continua,
como as ondas nas ilhas Hebridas. Mas nao ha vento que sopre pelo céu. E
as altas arvores primitivas balangam de um lado para o outro num
movimento eterno com um som forte e imponente. E de seus altos cumes,
uma a uma, caem gotas de orvalho sem fim. E nas raizes, estranhas flores
venenosas contorcem-se em um sono inquieto. E acima, com o barulho
alto do farfalhar das folhas, as nuvens cinzentas correm para o oeste
continuamente, até que se juntam a uma catarata sobre a parede ignea do



horizonte. Mas nao ha vento que sopre pelo céu. E as margens do rio Zaire
nao ha quietude, nem siléncio.

— Era noite e a chuva caia. Caindo, era chuva, mas tendo caido, era sangue.
E fiquei no pantano por entre os altos lirios e a chuva caiu sobre minha
cabega — e os lirios suspiraram entre si na solenidade de sua desolacao.

— E, em um rompante, a lua surgiu através da sinistra névoa ténue; tinha
um tom escarlate. E os olhos que a mim pertencem pairaram sobre uma
imensa rocha cinzenta a margem do rio, iluminada pela luz da lua. E a
rocha era cinzenta, horripilante e alta, — e a rocha era cinzenta. Na fronte
da rocha haviam caracteres gravados; e eu atravessei o emaranhado de
nenufares até me aproximar da margem, para que pudesse ler os caracteres
na rocha. Mas nao pude decifra-los. E eu estava voltando para o pantano
quando a lua brilhou com um vermelho mais intenso e voltei a observar a
rocha, e os caracteres — e os caracteres eram D-E-S-O-L-A-C-A-O.

— E eu olhei para cima, e 1a havia um homem no cume da rocha; escondi-
me entre os nenufares para descobrir o que faria o homem. E o homem era
alto e imponente em aparéncia e vestia uma toga da Roma antiga que ia
dos ombros aos pés. E os contornos de sua silhueta eram indistintos — mas
suas feigdes eram feicoes de uma divindade; pois o manto da noite, da
névoa, da lua e do orvalho havia deixado descobertas as feicdes de seu
rosto. E sua sobrancelha era erguida pelo pensamento, ¢ seus olhos
cuidadosamente selvagens; e, nos poucos sulcos de sua bochecha eu lia as
fabulas de tristeza, cansago e desgosto com a humanidade e um desejo de
solidao.

— E o homem se assentou sobre a rocha e, apoiando a cabega sobre a mao,
observou a desolacdo. Ele olhou para baixo, direcionando o olhar para os
arbustos pequenos e inquietos, olhou para as altas arvores primitivas e
mais altas, para o céu farfalhante e a lua escarlate. E eu me mantive perto
dali, no abrigo dos lirios e observei as agdes do homem. E o homem
tremeu na solidio — mas a noite esmoreceu, € ele se assentou sobre a
rocha.

— E o homem desviou a atengdo do céu e olhou para o sombrio rio Zaire, €
sobre as horripilantes aguas amarelas, e sobre a palida legido dos
nenufares. E 0 homem ouviu os suspiros dos nenufares, € 0 murmurio que
subia dos dominios daquelas flores. E eu me mantive no disfarce e
observei as agdes do homem. E o0 homem tremeu na soliddo — mas a noite
esmoreceu e ele se assentou sobre a rocha.



— Entdo adentrei as reentrancias do pantano, € caminhei por entre o deserto
dos lirios, e invoquei os hipopotamos que habitavam nos lamagais das
reentrancias do pantano. E os hipopotamos ouviram meu chamado e se
aproximaram da base da rocha junto ao beemote, que rugiu alto e temeroso
sob a luz da lua. E eu me mantive no disfarce ¢ observei as agdes do
homem. E o homem tremeu na solidio — mas a noite esmoreceu ¢ ele se
assentou sobre a rocha.

— Entdo invoquei os elementos com a maldi¢do da tormenta, e uma terrivel
tempestade se formou no céu onde antes nao havia vento. E o céu ficou
palido com a violéncia da tempestade — e a chuva se chocou contra a
cabe¢a do homem — e as ondas do rio se agitavam — e o rio atormentou-se
em espuma — ¢ o0s nenufares gritaram em seus leitos — e a floresta
desmoronou perante o vento — e o trovao rufou — e o relampago caiu — e a
rocha se agitou até sua fundagao. E eu me mantive no disfarce e observei
as acoes do homem. E o homem tremeu na solidio — mas a noite
esmoreceu e ele se assentou sobre a rocha.

— Entdo fui tomado pela raiva e amaldigoei, com a maldi¢ao do siléncio, o
rio e os nenufares, € o vento, e a floresta, € o céu, € o trovao, € os suspiros
dos nenufares. E a maldicao caiu sobre todos, impondo o siléncio. E a lua
deixou de percorrer seu caminho para o céu — e o trovao desapareceu — € o
relampago nao brilhou — e as nuvens ficaram imdveis — e as aguas
retornaram ao seu nivel, assim ficando — € o movimento das arvores
cessou — € 0s nenufares ndo mais suspiraram — € nao se ouvia mais o seu
murmurio, ou sinal algum de um som pelo vasto deserto sem fim. E eu
olhei para os caracteres da rocha, e ja ndo eram mais os mesmos; — € 0S
caracteres eram S-I-L-E-N-C-I-O.

— E os olhos que a mim pertencem pairaram sobre o semblante do homem,
¢ seu semblante estava palido de terror. E, rapidamente, ele levantou a
cabega, que repousava sobre a mao e ficou de pé sobre a rocha. Escutou.
Mas ndo havia voz alguma por todo o vasto deserto sem fim, e os
caracteres sobre a rocha eram S-I-L-E-N-C-1-O. E o homem estremeceu, e
virou seu rosto, e fugiu para longe, com pressa, assim ndo mais o Vi.

Ha bons contos nos volumes dos Magos — nos volumes melancoélicos dos
Magos. Neles, eu digo, ha gloriosas historias do céu e da Terra, e do
poderoso mar — e dos G€nios que governaram o mar, ¢ a Terra, ¢ o elevado
céu. Havia muito conhecimento também nos ditados proferidos pelas
Sibilas; e coisas sagradas e santas eram ouvidas nas folhas escuras que



tremulavam no entorno de Dodona — mas, como Ala vive, aquela fabula
contada pelo Demonio quando ele se sentou ao meu lado sob a sombra da
tumba, asseguro ser a obra mais maravilhosa de todas! E quando o
Demonio deu um fim a sua histéria, voltou a cavidade da tumba e riu. E
ndo consegui rir com ele, e por isso fui amaldi¢oado. E o lince, que faz do
sepulcro sua eterna morada, saiu da tumba, e repousou aos pés do
demonio, o encarando.



